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Negru şi alb 


DIVERSITATEA LUMII 

Călătorind prin Ţările de Jos în 1517, Antonio de Beatis, 
canonic de Melfi şi secretar al cardinalului Ludovic de Ara- 
gon, a vizitat pe 30 iulie colecţia de pictură a contelui Henric 
de Nassau de la Bruxelles. In jurnalul în care îşi consemnează 
impresiile, el evocă întâi de toate „foarte frumoase picturi" 
{bellissime picturi şi „nuduri de o frumoasă statură" {nudi 
di bona statura), înainte de a poposi asupra unor „panouri 
cu diverse închipuiri" {tavole de diverse bizzerie) 

în care sunt reprezentate mări, ceruri, păduri şi câmpii cu multe 
alte lucruri; unii care ies dintr-o scoică, alţii care defecă cocori, 
femei şi bărbaţi, atât albi, cât şi negri, în diverse acţiuni şi poziţii, 
păsări şi animale de tot soiul şi exact după natură, lucruri atât de 
atrăgătoare şi fantastice, încât n-ai cum să le descrii celor care nu 
le-au văzut. ^ 

Specialiştii sunt de acord, în marea lor majoritate, că aici 
este menţionat pentru prima oară tripticul Grădina deliciilor 
de Hieronymus Bosch (fig. 13).^ Citind acest pasaj, se remar¬ 
că imediat locui „în afara normei" pe care vizitatorul îl recu¬ 
noaşte acestei opere stranii în raport cu „sistemul său estetic", 
care coincide, de altfel, cu cel al unei întregi epoci. Decurge 
de aici că aceste tavole sunt dificil de descris, caracteristică 
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prin care De Beatis conclude scurta sa notă, care avea să 
devină un topos al literaturii despre Bosch, inclusiv al celei 
mai recente. Astfel, în al său opus magnum consacrat primi¬ 
tivilor flamanzi, Erwin Panofsky îşi mărturiseşte neputinţa 
de a interpreta operele maestrului din ’s-Hertogenbosch^, în 
timp ce Michel de Certeau califică tripticul aflat astăzi la Prado 
drept „loc unde să te pierzi"^, iar Hans Belting, drept „labi¬ 
rint al privirii"^. 

In 1593, când această operă a intrat, ca dar al regelui 
Filip II, în colecţiile mănăstirii Escorial, inventarul spaniol 
o descria astfel: „o pictură în ulei pe lemn cu două voleuri 
laterale reprezentând diversitatea lumii, încifrată \cifrada\ 
de Hieronymus Bosch sub forma unui şir de absurdităţi"*^. 

E ciudat cum se regăseşte o astfel de pictură într-unul 
dintre centrele Contrareformei catolice! Iată de ce eruditul 
frate Jose de Sigiienza, care a publicat în 1605 istoria mănăs¬ 
tirii, şi-a dat toată silinţa pentru a demonstra că, departe de 
a fi incoerente, operele lui Bosch conţin o lecţie morală, care 
în cazul Grădinii deliciilor (numit în epocă „tabloul frăguţei") 
consta în insistenţa asupra caracterului trecător al plăcerilor 
terestre şi asupra vanităţii lumii.^ 

Dată fiind abundenţa literaturii despre Bosch, ar fi super¬ 
fluu să redeschidem aici dezbaterea cu privire la mesajele 
criptare transmise de acest artist de excepţie. îmi pare opor¬ 
tun, cu toate acestea, să interoghez semnificaţia a ceea ce a 
fost caracterizat ca „irumperea negrului nud"^ în pictura Tim¬ 
purilor Moderne, ceea ce face din Grădina deliciilor o operă 
inconturnabilă intr-un studiu consacrat imaginarului occi¬ 
dental al alteritătii. 

> 

Panoul central prezintă o lume colorată, ca să nu spunem 
pestriţă. De curând s-a emis ipoteza seducătoare potrivit că¬ 
reia ar fi vorba despre o reprezentare imaginară a paradisu¬ 
lui înaintea păcatului originar.^ în acest Eden naturist, negrii. 
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13. Hieronymus Bosch, Grădina deliciilor, către 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic deschis, 220 x 389 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 

deşi non-majoritari, sunt prezenţi într-un număr important. 
Ei se înscriu într-o dinamică negru-alb bine controlată, la 
care face deja aluzie De Beatis. 

în umbra unei păsări gigantice, un bărbat cu pielea de 
culoare închisă şi o femeie albă călăresc o raţă. Plutind pe 


heleşteul din preajma unei fântâni, o nacelă e ocupată de un 
alt cuplu mixt, atât de absorbit de zbenguielile la care se dedă, 
încât rămâne orb la semnalele disperate ale unui alt personaj, 
care încearcă în van să lî se alăture. în bazinul central, în care 
amestecul e total, negri şi albi se dedau unor exerciţii fan¬ 
teziste, exhibând în acelaşi timp o anume răceală, în pofida 
fructelor roşii cu care sunt împodobiţi. în fine, în prim-plan, 
aparenta dezlănţuire a acţiunilor şi posturilor de toate felurile 
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se înscrie într-o geometrie destul de strictă, savant punctată 
de prezenţa unor fiinţe cu pielea smeadă, în centrul şi în extre¬ 
mităţile compoziţiei. Grupul din stânga se remarcă prin bogata 
sa retorică gestuală. O femeie neagră al cărei sex dă naştere 
unei flori are o coacăză roşie pe cap şi ascunde o alta în spate. 
Un al doilea personaj fixează spectatorul cu insistenţă, iar 
un al treilea ţine un fruct extraordinar, a cărui aparenţă fan¬ 
tastică desfide orice nomenclatură botanică. în centrul aglo¬ 
merării, un bărbat alb nud arată cu braţul ridicat ceva ce se 
află în afara cadrului panoului central. Grupul capătă astfel 
valoarea de trăsătură de unire cu scena care ocupă voleul stâng, 
şi anume crearea primilor părinţi.^® Eva, abia născută din 
coasta lui Adam, şi acesta din urmă, perplex în faţa a ceea ce 
tocmai s-a produs, sunt amândoi albi. în panoul central crea¬ 
ţia e diversificată la extrem, dar atât negrii, cât şi albii au în 
mod evident o origine comună. în acest sens, observaţiile 
lui Jose de Sigiienza, care vedea în această pictură o repre¬ 
zentare a „varietăţii lumii“, fac dovada unei intuiţii profunde 
şi ne invită să reflectăm, de pildă, la locul dialecticii cromatice 
în cadrul acestui discurs pictural asupra diversităţii. 

Această dialectică dobândeşte o evidenţă sporită dacă pri¬ 
vim tripticul lui Bosch în totalitatea lui. închis, tripticul arată 
o lume în grisaille, aşa cum se prezenta ea, potrivit unora 
dintre interpretări, în a treia zi a Creaţiei^ ^ (fig. 14). Dumne¬ 
zeu Tatăl, reprezentat intr-un medalion în partea superioară 
stângă, a separat deja lumina de tenebre (ziua întâi), cerul de 
ape (ziua a doua) şi tocmai a creat pământul. Ne aflăm în 
inima Genezei. Inscripţia în latină vizibilă pe cele două 
voleuri întăreşte mesajul, care se referă la Creaţia universului 
graţie Verbului. E vorba de un pasaj din Psalmul 32, 9, unde 
se spune: „Că El a zis şi s-au făcut. El a poruncit şi s-au zidit“ 
{„Ipse dixit et facta su[n]t / Ipse ma[n]davit et creata su[n]t“). 

Cred că trebuie proiectat acest mesaj asupra tripticului 
deschis, în care ni se arată această lume deja realizată şi abun- 
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14. Hieronymus Bosch, Grădina deliciilor, către 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic închis, 220 x 194 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 

dentă. în contrast cu monocromia începuturilor, ne con¬ 
fruntăm cu un furnicar viu colorat, sclipitor, pestriţ. O lume 
variată. Dihotomia negru—alb e o componentă sau, mai bine, 
o emblemă a acestei lumi. 

Dacă există într-adevăr un mesaj moral în dispozitivul 
pictural conceput de Bosch, acesta se întemeiază pe sinergia 
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dintre cele două stări ale operei, închisă sau deschisă, şi, 
odată deschisă, pe cea dintre panoul central şi panourile late¬ 
rale. E semnificativ că spectatorul găseşte, într-un anume 
sens, indicaţii de lectură în citatul care prefaţează opera, dar 
mai trebuie să facă efortul de a-1 prelungi. Căci, odată tripti¬ 
cul deschis, pasajul din Psalmi nu se întrerupe; dimpotrivă, 
el include ansamblul imaginarului pictat, ca şi cum ar fi pro¬ 
nunţat de o voce off. 

Din cer a privit Domnul, 
văzut-a pe toţi fiii oamenilor. 

Din locaşul său, cel gata, 

privit-a spre toţi cei ce locuiesc pământul. 

Cel ce a zidit îndeosebi inimile lor. 

Cel ce pricepe toate lucrurile lor.^^ 

Dacă e legitim să presupunem că în tripticul deschis Bosch 
a vrut să-i reprezinte simbolic „pe toţi fiii oamenilor“ şi pe 
„toţi cei ce locuiesc pământul^, trebuie să ne interogăm cu pri¬ 
vire la cunoştinţele sale efective legate de diversitatea etnică, 
precum şi cu privire la poziţia sa în raport cu discursul general 
despre diferenţă în vigoare în epoca sa. La prima întrebare e 
destul de uşor să răspundem, întrucât prezenţa în Ţările de 
Jos a unor bărbaţi şi femei cu pielea de culoare închisă era 
lucru curent de când începuse să înflorească comerţul cu sclavi 
în secolul al XV-lea. Rămâne însă adevărat că la Bosch semni¬ 
ficaţiile simbolice prevalează asupra fidelităţii documentare. 
Pictorul ar fi putut vedea şi chiar observa îndeaproape negrii 
care soseau pe continent, dar nimic nu lasă să se creadă că s-a 
simţit interpelat de ei, percepându-i ca indivizi în sensul 
propriu al cuvântului. In Grădina deliciilor, negrii (ca şi albii, 
de altminteri) sunt în majoritate fiinţe anonime, simple corpuri 
nude populând un univers al diversităţii şi multiplicităţii. 

In epoca în care Bosch se pregătea să-şi picteze opera, 
nuditatea negrului, corpul său despuiat sau, mai precis, negrul 
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15. Ad sextam versus: închinarea Magilor, ilustraţie 

din Heures â la louange de la Vierge Mărie selon lusage de Rome 
de Geoffroy de Tory (Paris, 1525), BNF, Paris 
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ca fiinţă esenţialmente nudă, obseda imaginarul colectiv occi¬ 
dental. In mod surprinzător, dar semnificativ, iconografia 
închinării Magilor, care abia se fixase şi care în esenţă aborda 
alteritatea neagră sub aspectul unor figuri somptuos înveş¬ 
mântate ale unei regalităţi fabuloase şi exoticea văzut apă¬ 
rând către 1500 câteva exemple, rare, dar semnificative, de 
despuiere radicală, sub forma unor reprezentări în care Magul 
negru avea o simplă coroană şi o pânză albă în jurul şoldu¬ 
rilor (fig. 15). 

Cam în aceeaşi epocă, hărţile geografice ale coastei afri¬ 
cane încep să fie ornate cu ilustraţii evidenţiind ceea ce se 
considera a fi caracteristica principală a locuitorilor acestui 
continent, şi anume nuditatea lor (fig. 16). Relatările de călă¬ 
torie contribuiau şi ele, de ceva vreme, la construcţia unui 
imaginar al alterităţii africane întemeiat pe starea naturală, 
căreia i se asimila în mod sistematic păcatul luxurii. Stau măr¬ 
turie relatările lui Alvise Ca’ da Mosto în ale sale Călătorii în 
Africa neagră (1455 şi 1456): „Aceşti oameni sunt aproape 



16. Hartă zisă a lui Cristofor Columba hartă geografică 

a coastei africane (Guineea), detaliu, 1488 (?), BNF, Paris 
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întotdeauna goi [...]. Femeile lor, fie ele căsătorite sau nubile, 
sunt goale de la brâu în sus şi poartă o pânză de bumbac în 
jurul taliei, care le ajunge până la jumătatea gambei.“ 

Dacă Alvise Ca’ da Mosto multiplică descrierile cor¬ 
porale^^, el este în schimb prea puţin locvace în ce priveşte 
trăsăturile fizionomice, căci negrii aveau obiceiul să evite 
privirile intruşilor. Cu toate acestea, în pasajele care pun 
în scenă întâlnirea şi curiozitatea, notaţii mergând dincolo 
de aparenţe nu sunt cu totul absente. Aflăm astfel că „femeile 
de pe aceste meleaguri sunt foarte îngrijite, căci îşi spală 
corpul în întregime de patru-cinci ori pe zi, iar bărbaţii fac 
la fel“^^ (observaţie care trebuie probabil pusă în legătură 
cu o recentă revizuire a ideii preconcepute conform căreia 
culoarea neagră echivalează cu murdăria), şi de asemenea că 
„sunt ospitalieri şi nu vor lăsa să treacă pe la ei un străin fără 
să-i ofere adăpost sau hrană, şi asta fără să ceară nimic în 
schimb‘‘^^, sau că 

aceşti oameni nu sunt seniori în sensul că ar fi bogaţi, ar deţine 
comori sau bani, căci bani n-au deloc şi nu bat monedă. Dar, în 
ce priveşte ceremonialul sau suita, li se poate da pe drept cuvânt 
ridul de seniori, căci sunt întotdeauna însoţiţi de o mulţime de oa¬ 
meni şi sunt temuţi şi trataţi cu reverenţă de supuşii lor, în mult 
mai mare măsură decât ai noştri. 

Reflecţia care transpare din aceste rânduri asupra unei ma¬ 
niere diferite de a concepe puterea e însoţită de cea cu pri¬ 
vire la raporturile sexuale: 

Aceşti bărbaţi şi femei negri sunt foarte desfrânaţi. [...] Una 
dintre solicitările pe care regele Budomel mi le-a adresat cu cea 
mai mare insistenţă a fost dacă nu cumva, noi fiind atât de sa¬ 
vanţi, cunoşteam un secret pentru a face să-i crească lubricitatea, 
astfel încât să-şi satisfacă şi să-şi mulţumească numeroasele soţii, 
secret pentru care ar fi gata să mă răsplătească generos. 
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Călătorul cade el însuşi pradă de altfel, cu destulă uşurinţă, 
„desfrânării africane^, şi lectura justificărilor lui e edificatoare: 

înainte de plecarea mea, regele Budomel mi-a dăruit o fată de 
doisprezece-treisprezece ani, neagră şi frumoasă foc. El mi-a tri¬ 
mis-o pe caravela mea. Ceea ce m-a îndemnat s-o urmez a fost 
curiozitatea de a vedea şi cunoaşte vreo noutate, nu mai puţin 
decât dorinţa de a fi plătit cu generozitate.^^ 

Oglinda se inversează şi unul dintre marile merite ale rela¬ 
tării lui Ca’ da Mosto constă în aceea că ea arată capacitatea 
călătorului de a surprinde, fie şi fugitiv, momentele în care 
privirea asupra Celuilalt basculează. Scena emblematică în 
această privinţă are loc în Senegal, în 1455: 

Negrii, bărbaţi şi femei, veneau în goană să se uite la mine, ca 
şi cum aş fi fost o minune. Li se părea foarte neobişnuit să vadă 
un creştin într-un astfel de loc, căci nu văzuseră nici unul vreo¬ 
dată şi se mirau de albeaţa mea nu mai puţin decât de veşmin¬ 
tele mele, care erau conforme cu moda spaniolă: un jupon de 
damasc negru şi o pelerină de lână cenuşie; aceste obiecte îi sur¬ 
prindeau foarte, căci nu mai văzuseră lână. Unii îmi atingeau 
mâinile şi braţele, scuipau şi-mi frecau pielea cu salivă ca să vadă 
dacă albeaţa ei era adevărată sau falsă; când au înţeles că am pie¬ 
lea albă, au fost stupefiaţi. 

Privirea Celuilalt asupra Aceluiaşi îl plasează pe acesta din 
urmă într-o situaţie de alteritate inversată. Pasajul de mai 
sus demonstrează o dată în plus că prejudecăţile privind „dife- 
renţa“ se construiesc înainte de toate pornind de la anvelopa 
corporală. In acest sens sunt menţionate culorile veşmintelor 
Aceluiaşi devenit pentru o clipă un Altul (negru şi cenuşiu), 
materia necunoscută a acestor veşminte (lâna) şi mai ales pie¬ 
lea sa (albă), obiect al incredulităţii totale, în aşa măsură încât 
incită la depăşirea vizibilului pentru a obţine dovada incon¬ 
testabilă furnizată de atingere. 
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CE FEL DE TRUP? 


O îndelungată tradiţie a dorit să vadă în culoarea neagră 
a epidermei „etiopienilor“ pecetea infamantă a damnării 
originare a stirpei lui Ham, fiul impudic al lui Noe.^^ în 
plus, culoarea neagră ca semn vizibil al păcatului avea să fie 
unul dintre topoi structuranţi ai discursului asupra Păcatu¬ 
lui şi Mântuirii. Un imn al lui Simeon Noul Teolog (seco¬ 
lele X—XI) aduce o dovadă grăitoare: 

Iar trupurile, cum spuneam, se vor strica şi putrezi, chiar şi cele 
ale sfinţilor, dar vor învia aşa cum au fost semănate: grâu curat, 
grâu sfinţit, vase sfinte ale Duhului Sfânt ca unele curăţite foarte, 
vor învia acum slăvite, strălucind şi fulgerând ca lumina dumne¬ 
zeiască. Sufletele sfinţilor care au locuit în ele vor străluci atunci 
mai presus decât soarele şi se vor face asemenea Stăpânului, ale 
Cărui dumnezeieşti legi le-au păzit. Dar atunci vor învia şi [tru¬ 
purile] păcătoşilor aşa cum au fost semănate în pământ: noro¬ 
ioase, împuţite, pline de putreziciune, vase necurate, neghină a 
răutăţii, foarte întunecoase ca unele care au făcut lucrurile 
întunericului şi unelte a tot felul de rele ale semănătorului celui 
rău; şi ele vor învia nemuritoare şi duhovniceşti, dar asemenea 
întunericului. Iar sufletele nenorocite, şi ele întunecoase şi necu¬ 
rate, se vor face unindu-se cu ele asemenea diavolului, ca unele 
care au imitat lucrurile lui şi au păzit poruncile lui, împreună 
cu care vor fi rânduite în focul cel nestins, fiind trimise în întu¬ 
neric şi tartar sau, mai bine zis, vor fi trase în jos pe măsura greu¬ 
tăţii lor, după păcatele pe care le poartă fiecare, şi vor petrece 
acolo în vecii vecilor.^^ ^ 

Acest text, în care culoarea întunecată a corpului este asi¬ 
milată păcatului, insistă asupra caracterului universal al învie¬ 
rii, subliniind în acelaşi timp aspectul ineluctabil al căderii 
corpurilor-suflete „negre“ în tenebrele Tartarului. O anume 
rezistenţă la izgonirea definitivă a „etiopianului^^ de partea 
damnaţilor se observă în iconografie încă din Evul Mediu^^ 
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17. Hans yi^mVmg, Judecata de Apoi, 1467-1471, ulei pe lemn, 


222 X 321 cm, Musem Narodowe, Gdaiisk 

şi se manifestă limpede în una dintre operele majore din zorii 
Timpurilor Moderne, retablul Judecăţii de Apoi de la Gdaiisk, 
datorat lui Hans Memling^^ (1467-1471, fig. 17). 

Formatul de triptic ales de artist convine perfect structurii 
antitetice a temei. Ocupând întregul spaţiu al celor trei 
panouri, reprezentarea corpurilor înviate ascultă de o schemă 
simetrică, în care ascensiunea calmă a aleşilor are drept con¬ 
trapondere căderea în vârtej a damnaţilor. Cristos, aşezat pe 
un curcubeu şi înconjurat de cei doisprezece apostoli şi de 
intercesorii Maria şi loan Botezătorul, confirmă prin ges¬ 
turile braţelor sale caracterul irevocabil al separării. Pe pământ, 
chiar sub el, arhanghelul Mihail, în platoşă strălucitoare, cu 
balanţa în mână, îndeplineşte ordinele Judecătorului suprem, 
salvând sufletele-trupuri ale celor drepţi şi trimiţându-le în 
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18. Hans Judecata de Apoi, detaliu 

infern pe cele ale păcătoşilor. Psihomahia se animă însă prin 
câteva detalii semnificative, care perturbă această simetrie 
prea perfectă: prins de partea drepţilor, unul dintre înviaţi e 
disputat de forţele Răului şi Binelui, şi spectatorul ar avea 
dificultăţi dacă ar încerca să prevadă cine va fi învingătorul 
în această luptă acerbă: îngerul, sau demonul. Voleurile late¬ 
rale, unul ocupat de treptele suind spre paradis, celălalt, de 
căderea în infern, restabilesc echilibrul imaginii, care ame¬ 
ninţa să se rupă. In pofida prezenţei unor episoade dramatice 
şi destabilizante, compoziţia pare să respecte o anumită ordine 
şi să asculte de o anume simetrie. Două detalii din panoul 
central contribuie la acest efect. Este vorba despre doi băr¬ 
baţi cu pielea neagră. Unul din ei se pregăteşte să traverseze 
frontiera care separă panoul central de voleul din stânga, ceea 
ce îl va conduce, înţelegem, direct în paradis (fig. 18), pe 
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când celălalt figurează printre damnaţi, în grupul nefericiţilor 
care nu vor scăpa de flăcările gheenei, care ocupă voleul din 
dreapta. După toate probabilităţile, Memling citează într-un 
mod foarte personal pasajul din Evanghelia după Matei care 
face referire la „toate neamurile pământului^ {pmnes tribus 
terrae) prezente în ziua Judecăţii (Matei 24, 30). Chiar în 
absenţa unor precedente iconografice sau a unor surse exege¬ 
tice directe, mesajul transmis de triptic e clar: în momentul 
Judecăţii de Apoi, diferenţele etnice, deşi reale şi în unele 
cazuri vizibile, nu vor afecta nici mântuirea, nici damnarea, 
care nu depind decât de faptele bune sau rele. Există nemer¬ 
nici negri şi albi (şi ei vor fi pedepsiţi), aşa cum există drepţi 
negri şi albi (şi ei vor fi mântuiţi). 


Marile naraţiuni în formă de triptic create de pictorii 
nordici către 1500 (fig. 13 şi 17) ascultă, în ce priveşte com¬ 
poziţia şi distribuţia personajelor, de aceeaşi schemă simetrică, 
ce acordă individului cu piele neagră un loc semnificativ, 
invitând la reflecţie. Artiştii stabilesc totuşi cu greu o legătură 
directă între discursul cu privire la originea umanităţii, aşa 
cum l-a imaginat cineva ca Bosch (fig. 13), şi discursul despre 
sfârşit, aşa cum apare el în tripticul lui Memling (fig. 17). 
Incertitudinile privind păcatul originar şi ispăşirea lui per¬ 
sistă, şi iconografia Judecăţii de Apoi este prima care suportă 
consecinţele. Astfel, în secolul al XVII-lea, problema pusă 
de aparenţa corpului înviat a generat un imaginar textual şi 
iconografic asupra căruia merită să poposim.^^ 

Când Rubens a acceptat din partea prinţului Wolfgang 
Wilhelm comanda unei impunătoare Judecăţi de Apoi des¬ 
tinate să decoreze, începând cu 1618, biserica iezuiţilor din 
Neuburg an der Donau^^ (fig. 19), el îşi va fi reamintit de 
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19. Peter Paul Rubens, Marea Judecată de Apoi, 1617, ulei pe pânză, 
608,5 X 463,5 cm, Bayerische Staatsgemăldesammlungen, 

Alte Pinakothek, Miinchen 
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celebra întrebare şi de nu mai puţin celebrul răspuns al Sfân¬ 
tului Pavel în întâia Epistolă către Corinteni: 

Cum înviază morţii? Şi cu ce trup au să vină? Nebun ce eşti! Tu 
c ce semeni nu dă viaţă dacă nu va fi murit. Şi ceea ce semeni nu 

este trupul ce va să vie, ci grăunte gol, poate de grâu sau de altceva 
din celelalte; iar Dumnezeu îi dă trup, precum a voit, şi fiecărei se¬ 
minţe un trup al său. [...] Se seamănă {trupul) întru stricăciune, 
înviază întru nestricăciune; se seamănă întru slăbiciune, înviază 
întru putere; se seamănă trup firesc, înviază trup duhovnicesc.^^ 

Pentru a rezolva, măcar în parte, dilemele suscitate de 
acest celebru pasaj care agita spiritele comentatorilor de se- 
cole^^, pictorul putea să-i consulte pe iezuiţi^^, fără a neglija 
însă soluţiile picturale propuse de predecesorii cei mai celebri, 
între care Michelangelo sau Tintoretto.^^ Dat fiind contextul 
teologic al epocii, tratatul lui Johannes Molanus Depicturis 
et imaginibus sacrisy pro vero earum usu contra abususy pu¬ 
blicat pentru prima oară la Louvain în 1570 şi reeditat în 
mai multe rânduri în deceniile următoare, făcea dovada unei 
supleţi aparte în abordarea unor astfel de chestiuni: 

Cât despre cei înviaţi din morţi, studioşii într-ale picturilor sacre 
au cercetat dacă nu cumva ar fi mai de folos ca aceştia să fie înfâ- 
0 - , ţişaţi nu ca prunci, copii ori bătrâni, ci ca tineri în floarea vârstei. 

In această privinţă, marele Augustin este, după obiceiul lui, chib¬ 
zuit: „Toţi vor învia, spune el (în Despre cetatea lui Dumnezeu, 
cartea a XXII-a, capitolul 16), cu statura pe care fie au atins-o, fie 
ar fi trebuit s-o atingă la tinereţe. Totuşi, n-ar dăuna cu nimic nici 
dacă forma corpului ar fi cea din copilărie sau de la bătrâneţe, 

; de vreme ce nu va mai rămâne în minte şi în trupul însuşi nici 

un beteşug. Aşa încât, chiar de ar susţine cineva că fiecare om 
va învia în aceeaşi stare trupească în care a murit, n-avem de ce 
. să ne contrazicem cu ei într-o dispută obositoare. ' 


'' Traducerile din latină şi greacă ale unor texte care nu au apărut 
până acum în limba română au fost făcute de Georgeta-Anca lonescu 
(n. red.). 
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După toate aparenţele, această soluţie de compromis e 
cea asupra căreia se opreşte Rubens, întârziind, cu înclinaţia 
sa obişnuită pentru aspectele cele mai tangibile ale corpu¬ 
lui uman, asupra caracteristicilor individuale ale personajelor 
resuscitate. în această mare pictură de altar, „carnea spiritu- 
ală“ a acestora poartă semnele irevocabile ale vârstei, sexului 
şi culorii epidermei. Sursa primă a inspiraţiei artistului ră¬ 
mâne Matei: 

Când va veni Fiul Omului întru slava Sa şi toţi sfinţii îngeri cu 
El, atunci va şedea pe tronul slavei Sale. Şi se vor aduna înaintea 
lui toate neamurile, şi-i va despărţi pe unii de alţii precum desparte 
păstorul oile de capre. Şi va pune oile de-a dreapta Sa, iar caprele 
de-a stânga (Matei 25, 31-33). 

Predilecţia lui Rubens pentru compoziţiile dinamice se 
manifestă strălucit în modul în care opune spirala luminoa¬ 
să a ascensiunii celor drepţi vârtejului sumbru al căderii 

damnaţilor. Primii comentatori ai artei lui Rubens, între 

, 

care Roger de Piles, s-au oprit cu lux de detalii asupra difi¬ 
cultăţilor picturale pe care le prezintă tema Judecăţii de 
Apoi, întârziind mai ales asupra felului în care pictorul a 
reluat şi rezolvat într-o serie de compoziţii reprezentarea 
„căderii damnaţilor‘‘: 

Căderea damnaţilor e subiectul cel mai dificil pe care îl poate 
trata un pictor, în care să aibă prilejul de a-şi demonstra aptitu¬ 
dinile sau ignoranţa, şi iată unele dintre raţiunile care se pot in¬ 
voca: fiind vorba de o cantitate foarte mare de figuri, este nevoie 
de multă ingeniozitate şi de o minte fertilă din partea pictorului 
şi de multă varietate în operă; natura, care este obiectul picto¬ 
rului şi de la care el primeşte cele mai bune sfaturi şi cele mai 
importante ajutoare, devine aici aproape inutilă; extrema dificul¬ 
tate de a face un model să stea în atitudinile potrivite pentru 
subiect necesită o imaginaţie vie şi exactă, un spirit drept, just 
şi bine înarmat cu regulile artei şi cunoaşterea efectelor naturii; 
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damnaţii fiind de toate sexele şi toate stările, trebuie ca pictorul 
să evite repetiţia şi să deseneze, cum se spune, fără manieră; cum su¬ 
biectul n-a fost vreodată văzut, imaginaţia care compensează acest 
neajuns trebuie să fie nu doar vie, ci frumoasă şi bine ordonată, 
pentru a produce ceva extraordinar şi în acelaşi timp verosimil. 
[...] Artificiul coloritului, minunat în acordul său, în opoziţia 
sa şi în varietatea carnaţiilor între atât de numeroase figuri nude, 
nu e cea mai neglijabilă dintre perfecţiunile tabloului. Sunt atâ¬ 
tea frumuseţi în ansamblul şi detaliile acestei opere, încât ar fi ne¬ 
cesar un lung discurs pentru a-i face o descriere precisă; şi, până 
la urmă, recunosc că cel pe care m-aş strădui să-l compun ar fi 
cu mult mai prejos decât ideea pe care o concep. Voi adăuga doar 
că o astfel de operă, care este disperarea damnaţilor, este şi cea 
a pictorilor.^^ 

In lumina acestor observaţii, putem vedea în Marea Jude¬ 
cată de Apoi o operă de demonstraţie. Se regăsesc în ea, într-ade- 
văr, toate dificultăţile de care vorbeşte Roger de Piles, printre 
care „varietatea carnaţiilor între atât de numeroase figuri nude“ 
nu e cea din urmă.^^ Pictorul evidenţiază persistenţa „diferen- 
ţelor“ în cadrul tumultului ultim, între altele prin prezenţa în 
centrul compoziţiei a unui personaj cu pielea neagră, semn tul¬ 
burător al unei alterităţi definite etnic în chiar ceasul învierii 
(fig. 20). Această prezenţă e indiciul unei mize complexe şi răs¬ 
punde unei duble provocări, picturală şi exegetică, rezolvată prin 
modul iscusit în care Rubens comentează textul Evangheliei 
după Matei, care precizează în două rânduri că în faţa tronului 
lui Dumnezeu vor fi chemate „toate neamurile pământului“ 
[pmnes tribus terrae, omnes gentes) (Matei 24, 30; 25, 32). 

Prezenţa unui negru solitar în Marea Judecată de Apoi are 
valoarea unei parspro toto, în măsura în care acest unic accent 
„etnic“ e suficient pentru a sugera multitudinea „diferenţelor“ 
chemate la o nouă viaţă prin trompetele angelice. Acest detaliu 
sub formă de sinecdocă nu e însă lipsit de implicaţii şi totul 
ne face să credem că el rezultă dintr-o reflecţie iconografică 
profundă, care a condus la o opţiune târzie. 
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20. Peter Paul Rubens, Marea Judecată de Apoi, detaliu 









Prima idee a artistului poate fi reconstituită graţie schiţei 
în ulei a Judecăţii de Apoi aflată la Gemăldegalerie din 
Dresda^^. Schema compoziţională e aceeaşi cu cea care struc¬ 
turează versiunea finală (fig. 19), dar diferenţele de detaliu 
abundă.^^ Cea mai importantă dintre ele are legătură, tocmai, 
cu negrul. Absent în schiţa pregătitoare, el apare în tablou, 
ceea ce ne îndeamnă să ne interogăm cu privire la locul pe care 
Rubens a dorit să i-1 acorde în economia Mântuirii, aşa cum 
este ea ilustrată de această operă. In marea pânză concepută 
sub influenţa iezuiţilor din Neuburg, acest „maur“ chemat la 
o nouă viaţă iese din mormânt şi e încă în parte înfăşurat în 
linţoliu. Capul, care se detaşează pe orizontul a ceea ce este, 
după toate probabilităţile. Valea lui losafat, loc mitic al învierii, 
desemnează un punct focal, subliniind în acelaşi timp un 
paradox: dacă privirea bărbatului negru este orientată către 
damnaţii aflaţi în cădere liberă la stânga sa, el se alătură, pe 
de altă parte, graţie unei iscusite torsiuni a corpului său, spiralei 
suitoare a aleşilor care duce spre dreapta lui Cristos. Această 
postură ambiguă e dublu interesantă, căci ea pune în scenă 
nu numai un discurs asupra „diferenţei'^, ci şi un altul, de o 
şi mai mare acuitate, privind „mântuirea diferitului". 

în raport cu soluţia lui Memling (fig. 17 şi 18), cea a lui 
Rubens (fig. 19 şi 20) abordează problema disjuncţiei pro¬ 
iectând toate implicaţiile contradicţiei asupra uneia şi acele¬ 
iaşi figuri, cea a negrului înviat, plasată de această dată în 
centrul virtual (care nu e şi centrul geometric) al compoziţiei. 
Dispositio rubensiană e abilă, căci ea sugerează, în termenii 
psihologiei formei şi percepţiei, o indeterminare fundamen¬ 
tală. Axul imaginar al tabloului, care se suprapune cu axul 
Mântuirii reprezentat de corpul lui Cristos-Judecător, plasea¬ 
ză corpul negrului de partea damnaţilor, în timp ce dinamica 
intrinsecă a acestui corp îl plasează în spirala ascensională a 
aleşilor, ceea ce înseamnă că el e condus către paradis. 
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Se poate presupune că iezuiţii care i-au servit, după toate 
probabilităţile, drept consilieri lui Rubens au avut cuvântul 
lor de spus în această opţiune, care reflectă idei vehiculate de 
ordin; dar aceste idei îşi vor găsi expresia scrisă cea mai ela¬ 
borată abia câţiva ani mai târziu: în 1624, în al doilea capitol 
al tratatului său consacrat condiţiei trupurilor-suflete după 
înviere, părintele Martin de Roa livrează textul cel mai com¬ 
plet, după ştiinţa mea, privind soarta negrului: 

Unii sunt bruni în ţările lor, şi ajunşi în altele îşi păstrează tenul; 
cu atât mai mult cu cât această culoare nu e în ei vicioasă, ci natu¬ 
rală. Rezultă de aici că e mai verosimil ca ei să învieze cu această 
culoare, neafectaţi de imperfecţiunile care o însoţesc îndeobşte; 
căci carnaţia, şi trăsăturile chipului, şi contururile corpului vor fi 
atât de agreabile, vor avea un asemenea luciu, atâta graţie şi stră¬ 
lucire, încât vor produce în această frumoasă Cetate a Cerului 
o varietate pe cât de admirabilă, pe atât de plăcută şi recreativă. 
Negrul nu va fi obscur, ci viu şi lucios, cum e culoarea lignitu¬ 
lui, străbătută de vine de sânge şi pătrunsă în toate părţile de o 
luminozitate mai strălucitoare decât cea a Soarelui, care îi va da 
o graţie de necrezut. Şi negrul nu e un lucru nepotrivit frumu¬ 
seţii; căci ea constă nu atât în culoare, cât în suavitatea coloritu¬ 
lui, care poate fi tot aşa de bine negru şi alb, fiind delectabil 
pentru privire; şi tot aşa cum Preafericiţii nu vor fi de umoare 
sanguină (deşi aceasta e cea mai perfectă dintre toate): ci fiecare 
va învia cu umoarea pe care o avea trăind pe pământ; la fel se 
va întâmpla cu culoarea: nu toţi vor avea tenul cel mai frumos, 
ci pe cel care va conveni fiecăruia. Aşa va fi cu negrul pentru cei 
cărora el le era natural pe lume.^^ 

Dacă textul iezuitului conferă negrului o nouă demnitate, 
integrându-1 în mod concret în economia Mântuirii, marea 
pictură a lui Rubens constituie traducerea vizuală cea mai în¬ 
drăzneaţă a acestui discurs. Discipolii şi epigonii săi, precum 
Jacob Jordaens în a sa Judecată de Apoi de la Luvru din 
1653^^ nu vor mai avea decât să gloseze în jurul discursului 
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maestrului, multiplicând corpurile negre înviate şi diversifi- 
cându-le atitudinile. 


FRUMUSEŢI NEGRE 

Cum am văzut deja, în ochii călătorului. Celălalt este, în 
primă instanţă, „un corp“ şi doar accidental sau prin inci¬ 
denţă „un chip“. La fel se întâmplă la Bosch, care îşî populează 
universul cu siluete sumbre, dar indefinite. Este, poate, unul 
dintre motivele pentru care, în călătoria sa prin Ţările de 
Jos şi aflat în vîzită la contele de Nassau pe 27 august 1520, 
Diirer pare să nu fi fost în nici un fel impresionat de Grădina 
deliciilor (fig. 13), care îl frapase atât de puternic, cu trei ani 
mai devreme, pe Antonio de Beatis. în însemnările în care 
relatează vizita sa la palatul din Bruxelles, artistul german 
menţionează frumuseţea edificiului, vederea splendidă care 
se descoperă de pe înălţimile lui, calitatea unei picturi de 
Hugo van der Goes şi întârzie asupra impresiei pe care i-a 
produs-o contemplarea unui mare meteorit, căzut pe dome¬ 
niul seniorului.^^ Nici un cuvânt despre Bosch însă. 

Unul dintre motivele acestei tăceri poate să fi fost faptul 
că interesul artistului faţă de figurile alterităţii se îndreptase 
deja de bună vreme în altă direcţie, focalizându-se pe studiul 
chipului ca loc al manifestării individului (fig. 7), dar şi ca 
spaţiu al convergenţei stereotipurilor (fig. 9). Dacă există 
ceva cu adevărat tulburător în atenţia pe care Diirer o acordă 
„Celuilalt" negru, este modul în care el ezită între o simpli¬ 
ficare sistematică a fizionomiilor în sensul unei generalizări 
şi cercetarea expresiei individuale. înainte de toate, este clar 
că pentru Diirer, ca şi pentru majoritatea contemporanilor 
săi, negrul scapă canonului în vigoare: 
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Există mari diferenţe între albi şi negri. Chipurile negrilor sunt 
arareori frumoase, din pricina nasului lor prea plat şi a buze¬ 
lor groase; în plus, gambele lor au o formă care le face mai puţin 
agreabile de privit decât cele ale albilor. Dar am văzut eu însumi 
negri care aveau corpul atât de bine format, încât ar fi fost dificil 
de găsit ceva mai frumos. 

Se citeşte aici în filigran posibilitatea unui clivaj al crite¬ 
riilor estetice în funcţie de obiectul contemplării, aprecierea 
corpului negru devansând-o pe cea a chipului negru. Cu toate 
acestea, atentia artistului se concentrează cu mai mare forţă 
asupra studiului chipului, şi nu a corpului. La nici câteva luni 
după vizitarea colecţiei contelui de Nassau, marcată de ceea 
ce aş numi „cecitatea în faţa Grădinii deliciilor \ Diirer a 
realizat unul dintre cele mai emoţionante portrete de negru 
ale Timpurilor Moderne. E vorba de celebrul desen cu acul 
de argint reprezentând-o pe Katharina, slujnica neagră a gaz¬ 
dei sale din An vers, Joâo Brandâo, comite al regelui Portu¬ 
galiei (fig. 21). 

Katharina e o slujnică (în însemnările sale de călătorie, 
el se referă la ea ca la „maura lui Brandăo‘'^^), are douăzeci 
de ani - cum aflăm din inscripţia care însoţeşte portretul - 
şi, judecată conform criteriilor estetice pe care tocmai le-am 
evocat, nu e o frumuseţe. Dar ea este, fără nici o îndoială, 
„o persoană^. Diirer se apropie de ea plin de curiozitate, 
fireşte, dar şi cu simpatie şi înţelegere. Culoarea epidermei 
ei e sugerată prin utilizarea savantă a haşurilor şi umbrelor, 
iar trăsăturile chipului sunt redate cu atenţie, fără a fi şar¬ 
jate sau stereotipate. Deşi individualizată cu grijă, Katha¬ 
rina nu e totuşi o parteneră de dialog, cel mult un obiect 
de studiu. Şi ea ştie acest lucru. Slujnica maură a lui Brandâo 
„consimte“, dar - antrenată în acest joc inechitabil — pleacă 
privirea. 


61 





\ 



21. Albrecht Diirer, Katharina Brandâo, 1521, ac de argint 
pe hârtie, 20 x 14 cm, Galleria degli Ufîizi, Florenţa 


Va trebui să aşteptăm alte câteva decenii pentru ca femeia 
neagră să ridice privirea (fig. 22). Se asistă atunci la naşterea 
şi cristalizarea unui imaginar bogat al „frumuseţii sumbre“, 
ale cărei urme pot fi detectate atât în artele figurative, cât şi 
în poezie, în jurul anului 1600. E totuşi impresionant să con- 
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22. Danese Cattaneo (?), 
Venus neagra^ 
după 1581, bronz, 
33,2 cm, Luvru, Paris 


statăm că, în evocările plastice, ca şi în cele literare, autonomia 
estetică a „negrului^ rămâne relativă, căci se înscrie întotdea¬ 
una într-o poetică a „contrastului^, în care „albuE e implicit 
sau tacit prezent. 

Apariţia şi difuzia excepţională a iconografiei „Venerei 
negre“ poate fi înţeleasă în lumina acestei observaţii. Se 
cunosc mai bine de douăsprezece statuete reprezentând fe¬ 
mei negre nude, ţinând cu o mână o oglindă şi cu cealaltă 
o pânză. Autografia lor e incertă, dar toate dau dovadă de o 
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sensibilitate stilistică şi de o ştiinţă a iconografiei proprii 
Renaşterii târzii si înrudite cu Şcoala de la Fontainebleau.^^ 

> j > 

In stadiul realizării plastice, iconografia picturală a lui Venus, 
de origine veneţiană, sau cea a „femeii facându-şi toaleta^ ca¬ 
pătă „corp“, ca să spunem aşa. Şi acest corp este negru. Ve¬ 
chiul atribut al oglinzii este privilegiat, în acest caz particular, 
datorită proprietăţilor lui autoreflexive. „Venus neagră^' este 
prezentată într-un proces de identificare speculară care rela¬ 
tivizează, dar fără a anula complet, imaginarul alterităţii. 
Asistăm la un fel de clivaj în ceea ce priveşte relaţia dintre 
identitate şi alteritate. Toate aceste statuete din bronz polisat, 
care ating o înălţime de aproximativ 30 cm, sunt obiectele 
unei plăceri optice destinate unor spectatori occidentali (deci 
albi). Acestui scenariu vizual, care vizează invariabil punerea 
în scenă a alterităţii, i se opune un altul, cu dominantă iden- 
titară. Oglinda ţinută în mâna dreaptă, obiectul-cheie al 
acestei puneri în scenă, atrage atenţia asupra chipului ca loc 
de manifestare al persoanei. Cât despre pânza din stânga, 
atribut tradiţional al „femeii la scăldat“, ea se referă la corp, 
şi în particular la igiena lui. Contemplarea se îndreaptă către 
strălucirea corporală şi este locul în care intervine trecerea 
subtilă, dar încărcată de sens, între stadiul iconografic şi rea¬ 
lizarea materială a acestui obiect al plăcerii. 

Bronzul e polisat cu cea mai mare grijă, aşa încât suprafaţa 
corpului devine din sumbră scânteietoare, strălucitoare, lumi¬ 
noasă. „Venus neagră^ ne oferă şansa de a asista la acest feno¬ 
men rar. Exploatarea unui material - bronzul polisat - face 
ca stilul şi iconografia să se pună reciproc în valoare. Această 
sinergie se realizează într-o poetică plastică a paradoxului, cea 
a „negrului scânteietor^^. 

Tema literară a negreţii lucitoare e totuşi veche şi cunoaşte 
în aceeaşi epocă numeroase formulări poetice, chiar dacă 
imaginea „metalului polisat“, concept de o mare originalitate 
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ataşat limbajului sculptural însuşi"^^, nu revine decât arareori 
în repertoriul figurilor poetice proprii autorilor manierismu¬ 
lui şi barocului. In această privinţă, distincţia supremă îi revine 
lui Giambattista Marino, autorul unui celebru sonet care 
laudă o „frumuseţe neagră“, adresând o provocare „frumuseţii 
fildesului‘‘ în numele frumuseţii abanosului, el însusi dotat 
cu o strălucire proprie, deşi „sumbră‘‘^^. Tocmai această anti¬ 
teză fildeş-abanos e cea care va fi exploatată în cadrul esteticii 
materialului formulate de poezia manieristă franceză: 

Sumbră divinitate, a ta splendoare neagră 
Scânteie-n flăcări sumbre ce totul pot să ardă 
Nimic n-are zăpada pentru a-ţi fi asemeni 
Şi Fildeşul acuma-i învins de Abanos. 

Georges de Scudery 

Superb Monstru al Naturii, cu-adevărat obrazu-ţi 
E negru cât se poate, dar nespus de frumos. 

Iar Abanosul luciu care te-mpodobeşte 
De albul fildeş mult mai presus se arată. 

Fran^ois Tristan L’Hermite 

Astru a cărui întunecime pare să te-ncunune 
Strămuţi în strălucire obscuritatea ta 
Arăţi în adevăr că Frumuseţea 
In Abanos sau Fildeş vrăjeşte deopotrivă. 

Urbain Chevreau^^ 

Parcurgând aceste texte, regăsim o sensibilitate estetică iden¬ 
tică celei care a guvernat realizarea seriei sculpturale a „Vene- 
relor negre". S-ar putea spune că negreaţă aruncă o provocare 
albeţii, devenind ea însăşi luminoasă, scânteietoare. 

Imaginarul estetic şi erotic ataşat frumuseţii feminine 
negre e considerabil mai frecvent decât cel care se referă la 
bărbatul negru. Acesta nu este totuşi inexistent, chiar dacă 
e mai tardiv şi se fixează mai trudnic. In mod semnificativ. 
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frumuseţea masculină neagră nu se construieşte decât atunci 
când are loc o inversiune de „gen“ în relaţia subiect-obiect, 
astfel încât privirea feminină îşi revendică autonomia asu¬ 
pra corpului masculin. Exemplul cel mai marcant în acest 
sens este furnizat de unul dintre primele romane - datorat 
unei femei - care interoghează relaţia de putere între cel 
care priveşte şi obiectul acestei priviri. în pofida acestei 
răsturnări fundamentale, opera autoarei engleze Aphra Behn 
Oroonoko or The Royal Slave (1688) pune în scenă stilistica 
negreţii care domina în epocă şi despre care am văzut că nu 
reuşea să se definească altfel decât prin „contrast^. Dat fiind 
că e vorba de una dintre operele-cheie ale studiilor postcolo- 
niale, îmi voi limita consideraţiile la un pasaj al acestei cărţi, 
şi anume descrierea, prin ochii autoarei, a unui personaj negru, 
la început prinţ, apoi sclav: 

El pătrunse în încăpere şi mi se adresă, ca şi celorlalte femei, cu 
o graţie perfectă. Era mai degrabă înalt, dar cum nu se poate 
mai frumos proporţionat; sculptorul cel mai celebru n-ar fi 
putut realiza un corp mai admirabil format, din cap până-n 
picioare. Chipul său nu avea acea coloraţie negru brun-ruginie 
de care au parte majoritatea fiinţelor acestei naţii, ci era de un 
abanos perfect sau de un negru strălucitor ca antracitul. Avea 
ochii cei mai redutabili cu putinţă şi foarte pătrunzători; albul 
lor era ca neaua, ca şi dinţii. Nasul era drept şi roman, în loc să 
fie african şi strivit. Gura, de formă nespus de delicată, departe 
de buzele groase răsfrânte atât de obişnuite la ceilalţi negri. în¬ 
treaga proporţie şi alură a chipului său erau atât de nobile, de 
armonioase, încât, cu excepţia culorii, nimic din cele pământeşti 
n-ar fi putut fi mai frumos, mai plăcut şi mai seducător. Nu-i lip¬ 
sea nici o graţie care să nu poarte amprenta adevăratei frumuseţi. 
Pletele îi cădeau pe umeri asistate de artă, adică le încreţea servin- 
du-se de o tijă de pană şi le purta pieptănate cu grijă. Iar perfec¬ 
ţiunile spiritului său nu erau mai prejos decât cele ale persoanei 
sale; căci ştia să vorbească admirabil aproape despre toate su¬ 
biectele; oricine l-ar fi auzit vorbind ar fi fost convins de eroa- 
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rea de a crede că un spirit strălucit nu se poate găsi decât printre 

bărbaţii albi.^^ 

Se va fi observat că descrierea se bizuie pe o abundenţă 
de superlative şi de propoziţii adversative. Oroonoko e cel 
mai graţios, cel mai armonios, cel mai plăcut, cel mai 
seducător. Unicul său defect e... de a fi negru. Dar şi în 
această privinţă frumuseţea abanosului o depăşeşte pe cea a 
„negrului brun-ruginiu“, iar „strălucirea ochilor negri ca 
antracitul^ (spre a nu mai vorbi de „strălucirea spiritului^ 
său) compensează culoarea lui neagră: „cu excepţia culorii, 
nimic din cele pământeşti n-ar fi putut fi mai frumos“. 

La Aphra Behn, prezentarea lui Oroonoko are toate 
caracteristicile unei fantasme erotice, ceea ce autoarea lasă 
să se înţeleagă cu destulă claritate (el este „cum nu se poate 
mai frumos proporţionat“). S-ar părea însă că această fan¬ 
tasmă se supune, la rândul ei, unei paradigme extrinsece a 
frumuseţii masculine, conotate cultural („sculptorul cel mai 
celebru n-ar fi putut realiza un corp mai admirabil format“). 
Dacă citim cu atenţie întregul pasaj, ne convingem că descrie¬ 
rea lui Oroonoko, care culminează cu „nasul drept şi roman“, 
„gura delicată“ şi „pletele căzându-i pe umeri“, e în chip secret 
guvernată de modelul suprem al graţiei şi frumuseţii mascu¬ 
line, reprezentat în epocă de statuara antică, a cărei operă 
emblematică era Apollo Belvedere.^^ 

Chiar dacă privirea naratoarei e într-adevăr catalizato¬ 
rul capabil să facă să interacţioneze canonul occidental şi 
diferenţa etnică, demersul ei trebuie înţeles în contextul mai 
larg al circulaţiei formelor şi ideilor în zorii Timpurilor 
Moderne. Astfel, n-aş exclude influenţa unor reuşite formale 
şi tehnice anterioare asupra deplasării operate de autoarea 
engleză când trece de la o frumuseţe masculină „marmo- 
reeană“, ca aceea a lui Apollo Belvedere, la un „Apollo de 
abanos^, ca Oroonoko. Cele mai importante dintre aceste 
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23. L’Antico (Pier Jacopo Alari Bonacolsi, supranumit l’Antico), 
Apollo Belvedere^ către 1490, bronz, 40,8 cm. Ca d Oro, Veneţia 


reuşite îmi par a fi transpunerile în bronz cizelat ale marii 
statui de la Belvedere, al cărei autor este aproape miticul 
Pier Jacopo Alari Bonacolsi, supranumit TAntico^^ (fig. 23). 
Asta nu diminuează cu nimic interesul pe care trebuie să-l 
acordăm strategiei textuale a Aphrei Behn. Dimpotrivă, ea 
ne permite să înţelegem că alteritatea neagră s-a construit nu 
în mod autonom, ci în sânul unor fuziuni formale si într-un 
dialog permanent cu marile exemple a ceea ce cultura occi¬ 
dentală definea în acel moment ca normă. 

PATA 

Etiopicele lui Heliodor din Emesa, autor din secolul al 
IlI-lea sau al IV-lea al erei noastre, reprezintă unul dintre pri¬ 
mele romane din istoria literaturii.^^ In epoca modernă, opera 
s-a bucurat de un succes considerabil. A fost tipărită la Basel 
în 1534, tradusă în franceză în 1547 de Jacques Amyot şi în 
engleză în 1569 de Thomas Underdowne. Cervantes şi Tasso, 
între alţii, şi-au găsit în ea surse de inspiraţie. 

In pofida articulării complexe a relaţiei dintre episoade, 
povestea însăşi e destul de simplă. O prinţesă etiopiană, aban¬ 
donată la naştere de mama sa, regina Persina, este transpor¬ 
tată la Delfi, unde e crescută de grecul Haricles sub numele 
de Haricleea şi devine preoteasă a lui Artemis. Pe când asistă 
la jocuri sportive la Atena, ea întâlneşte printre participanţi 
un tânăr tesalian pe nume Teagene, şi cei doi se îndrăgos¬ 
tesc unul de celălalt. Ei părăsesc Grecia conduşi de înţeleptul 
egiptean Calasiris şi după mai multe aventuri pe mare nau- 
fragiază în Egipt. Acolo trec prin încercări dificile, împreună 
şi separat, înainte de a ajunge în Etiopia, unde domnesc pă¬ 
rinţii Haricleei, regele Hidaspes şi regina Persina. Prizonieri, 
necunoscuţi, sunt pe punctul de a fi imolaţi zeului Soare, când 
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bătrânul Haricles soseşte din Grecia şi are loc recunoaşterea 
aşteptată. Povestea se termină, aşa cum se cuvine, prin căsă¬ 
toria eroilor. 

Naraţiunea e construită pe o tramă simbolică care leagă 
Sudul de Nord şi Nordul de Sud. Axa e formată de Nil, iar 
Grecia şi Etiopia reprezintă extremele. In centru se află Egip¬ 
tul, în speţă cetatea sfântă Memfis, loc sacru aflat la jumătatea 
drumului între Delfi şi Meroe. Cât despre intrigă, ea e în 
deplină armonie cu această polarizare: totul se joacă în jurul 
sau din pricina zămislirii aparte a Haricleei, frumuseţe albă 
născută din părinţi negri. 

Secretul acestei misterioase concepţii nu se dezvăluie decât 
târziu, mai precis în a patra carte a romanului (adică în inima 
însăsi a naraţiunii), si rădăcinile lui se afundă în credinţe stră- 
vechi privind influenţa imaginilor asupra formării fătului: 
în momentul uniunii cu soţul ei, Hidaspes, care e negru, re¬ 
gina Persina, neagră şi ea, ar fi privit cu prea multă insistenţă 
o pictură reprezentând o Andromedă blondă.^^ Dincolo de 
funcţia ei de cheie narativă, confesiunea reginei, înscrisă în 
caractere egiptene pe panglica cu care şi-a înfăşat copilul 
abandonat, capătă o valoare specială, căci ea dezvăluie dra¬ 
ma unui metisaj deghizat, şi prin asta incomplet, pretins, 
trucat. Pentru o privire modernă, principalul interes al acestui 
roman constă mai puţin în apologia hibridării culturale, 
cum s-ar putea crede într-o primă instanţă, cât în istoria eşe¬ 
cului ei. Dar să citim panglica în care era înfăşat corpul expus 
al pruncului: 

Eu, Persina, regina Etiopiei, celei care nu are încă nume şi care 
nu mai e fiica mea de când i-am dat naştere, îi dau acest ultim dar, 
pe care am brodat povestea mea tristă. [...] Nu pentru că aş fi 
vinovată te-am părăsit, copilă, încă de la naştere şi nu din această 
pricină te-am luat de la tatăl tău, Hidaspes, martor îmi este stră¬ 
moşul neamului nostru. Soarele. Trebuie totuşi să mă dezvino¬ 
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văţesc în faţa ta, îiica mea, dacă ai să trăieşti, şi în faţa celuia care 
te va găsi, trimis de zei, şi în faţa tuturor oamenilor, explicându-le 
de ce te-am lepădat. Neamul nostru i-a avut ca strămoşi printre 
zei pe Soare şi Dionysos, printre semizei pe Perseu şi Andromedă 
şi, odată cu ei, pe Memnon. Cei care au ridicat palatul regal l-au 
împodobit de-a lungul vremurilor cu picturi inspirate din întâm¬ 
plările acestora. Tablourile care înfăţişează faptele lor sunt în 
încăperile bărbaţilor şi în galerii, numai tablourile eroilor Andro- 
meda şi Perseu împodobesc camera de dormit. Eram acolo, odată, 
amândoi. La zece ani de la căsătoria noastră, Hidaspes şi cu mine 
încă nu aveam copii. Ne odihneam şi adormisem de căldură. Tatăl 
tău s-a unit cu mine, supunându-se, cum mi-a spus el, unui vis, 
şi am simţit atunci că voi avea în curând un prunc. Până la naş¬ 
terea ta au fost numai serbări publice şi sacrificii de mulţumire 
închinate zeilor. Regele aştepta un moştenitor al neamului său. 
Tu te-ai născut albă, cu o faţă palidă care nu semăna cu cea a 
etiopienilor. Ştiam pricina, căci, atunci când tatăl tău mă îmbră¬ 
ţişase, eu avusesem în faţa ochilor tabloul care o înfăţişa pe An- 
dromeda goală pe când Perseu o ajută să coboare de pe stâncă, 
şi, din nefericire, tu semănai la culoarea pielii cu ea. Dându-mi 
seama de aceasta, am hotărât să scap de o moarte plină de ocară, 
ştiind bine că acea culoare a pielii tale avea să trezească bănuiala 
adulterului (căci nimeni nu putea crede în această întâmplare 
extraordinară). M-am hotărât să te încredinţez unei soarte ne¬ 
sigure, dar mai bune, cred eu, decât o moarte sigură hărăzită copii¬ 
lor din flori.^^ 

Să reflectăm la acest text, cu ceea ce spune şi ceea ce trece 
sub tăcere. Persina revendică o dublă origine, divină şi umană, 
din care fac parte atât Soarele (divinitate a Sudului ars de astrul 
divin), cât şi diverse personaje ale panteonului greco-roman. 
Decoraţia palatului regal al etiopienilor, aşa cum e descrisă 
de regină, lasă însă să se presupună predominanţa unui imagi¬ 
nar greco-roman, ceea ce va avea repercusiuni asupra romanu¬ 
lui familial. Imprudenta contemplare a imaginii Andromedei 
în momentul împreunării va fi cauza directă a evenimentelor 
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viitoare. Textul e aici eliptic, căci el nu precizează dacă An- 
dromeda din pictură era albă. El spune doar că ea era „com¬ 
plet goală“. Atât această indicaţie, cât şi tăcerea cu privire 
la adevărata culoare a pielii nude a Andromedei accentuează 
caracterul fantasmatic al scenei. Ne aflăm în faţa unui joc 
complex, în care echilibrul între natură şi cultură înclină 
către cel de-al doilea termen, cu atât mai mult cu cât „albeaţa^ 
Andromedei este ea însăşi o pură construcţie culturală, a 
cărei autenticitate a fost pusă la îndoială, de altfel, în repetate 
rânduri. 

Să ne amintim că, potrivit mitului - pe care cititorii lui 
Heliodor îl cunoşteau bine -, Andromeda era o prinţesă etio- 
piană (ceea ce explică, de altminteri, prezenţa ei în palatul 
din Meroe) şi culoarea pielii ei nu e explicit menţionată în 
textul fondator al Metamorfozelor \\n Ovidiu.^^ „Albirea^ ei 
este un fenomen estetic şi cultural, rezultând dintr-un proces 
mai degrabă lent. 

Să presupunem pentru o clipă că pictura contemplată 
de Persina în secolul al IV-lea („tabloul care o înfăţişa pe 
Andromeda goală, pe când Perseu o ajută să coboare de 
pe stâncă^) ar fi semănat cu cea descrisă în detaliu în Eikones 
al lui Filostrat, celebră culegere de ekphraseis din secolul 
al IlI-lea: 

Nu, aici nu este Marea Roşie, iar aceştia nu sunt locuitori ai In¬ 
diei, ci vezi nişte etiopieni şi un erou grec în Etiopia, şi lupta 
primejdioasă a eroului, în care se avântă din iubire. [...] Aşadar 
pictorul cinsteşte această [poveste] şi o compătimeşte pe Andro¬ 
meda fiindcă a fost abandonată monstrului. Lupta s-a încheiat 
deja şi monstrul zace întins pe ţărm, zvârcolindu-se într-o baltă 
de sânge — de aceea marea e roşie -, în vreme ce Bros o elibe¬ 
rează pe Andromeda din lanţuri. După obicei, Bros este pictat 
cu aripi, însă, lucru neobişnuit, apare ca un tânăr care încă gâ- 
fâie, vădindu-se ostenit după o trudă îndelungă; căci înainte de 
înfruntare Perseu a înălţat rugă către Bros ca acesta să vină şi să 


72 


se năpustească împreună cu el asupra fiarei, iar Bros a auzit ruga 
grecului şi a venit. Pata este încântătoare fiindcă are pielea albă, 
deşi [e] în Etiopia, precum şi chipul îi e încântător; ar întrece o 
fată din Lydia în graţie, o fată din Attica în eleganţă, o fată din 
Sparta în robusteţe. O înfrumuseţează şi împrejurarea prielnică; 
pare neîncrezătoare, bucuroasă şi temătoare deopotrivă, şi pri¬ 
veşte ţintă la Perseu, începând să-i trimită o urmă de surâs. Acesta, 
nu departe de fată, stă lungit în iarba moale şi înmiresmată, îşi 
zvântă pe pământ sudoarea şi ţine ascuns capul Gorgonei, ca nu 
cumva, de s-ar nimeri pe-acolo vreun trecător, să fie preschim¬ 
bat în piatră văzându-1. Mulţime de păstori de vite îi aduc să 
bea lapte şi vin, etiopieni încântători, cu neobişnuita lor culoare 
[a pielii] şi cu zâmbetul lor aspru, prin care se arată mulţumiţi; 
cei mai mulţi se aseamănă între ei. Perseu primeşte bucuros daru¬ 
rile şi, sprijinindu-se în cotul stâng, îşi ridică pieptul şi şi-l umflă 
gâfâind, fără s-o scape din priviri pe fată. [...] Biind el frumos din 
fire şi rumen în obraji, lupta i-a îmbujorat şi mai mult chipul şi vinele 
i s-au umflat, cum se-ntâmplă de obicei când răsufli iute. Multă 
recunoştinţă are să primească de la fată.^^ 

Să presupunem, de asemenea, că Persina, cu ochii fixaţi 
asupra picturii, a cunoscut în braţele soţului său acelaşi cres¬ 
cendo ca acela descris în textul lui Filostrat şi că a simţit, în 
momentul culminant al îmbrăţişării (şi al contemplării), că 
„va avea în curând un prunc“. Culoarea pielii pruncului astfel 
conceput ar fi atunci determinată nu biologic, ci cultural, iar 
„albeaţa“ ei ar fi o albeaţă adversativă. Ca şi Andromeda 
(„încântătoare fiindcă are pielea albă, deşi [e] în Etiopia^), 
progenitura regilor din Meroe ar fi „diferită‘‘ mai ales în 
raport cu Ceilalţi, cu „culoarea lor stranie“. 

Dacă Andromeda era (cel puţin în tabloul lui Filostrat) 
rezultatul (fantasmatic) al incarnării, al supralicitării frumu¬ 
seţii greceşti, Haricleea era şi ea, nu mai puţin, toate acestea. 
Chiar şi în Grecia, unde destinul avea s-o conducă, apariţiile 
ei aveau să producă o impresie puternică. Dar e semnificativ 
că, descriind-o. Heliodor nu specifică rolul culorii pielii în 
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efectul produs de tânăra etiopiana, şi asta tocmai pentru că 
la Delfi sau Atena albeaţa ei (dobândită în mod miraculos, e 
drept) nu constituia o „diferenţă“ vizibilă. Dacă există totuşi 
o „diferenţă^, ea e semnalată prin hiperbola albeţii, care e 
strălucirea. Astfel, Haricleea este descrisă ca „orbind[u-1] 
cu frumuseţea ei [...] (căci faţa îi strălucea din pricina emo¬ 
ţiei [...] şi privirea îi devenise şi mai vie)“ (Cartea întâi, XXI, 
p. 208); ca având un păr „[pjroaspăt ca trandafirul şi blând 
ca razele de soare“ (Cartea a treia, IV, p. 257); se vede „în 
ochii acestui copil o scânteie divină^ (Cartea a doua, XXXI, 
p. 246); strălucirea unei torţe aprinse e „întunecată de lumina 
ochilor ei“ (Cartea a treia, IV, p. 257); ochii ei, „asemenea 
razelor care străbat prin nori, l-au orbit [pe Teagene] prin 
strălucirea lor“ (Cartea a şaptea, VII, p. 349). 

Motivul forţei sau „magiei“ privirii e constant în roman 
(el se manifesta deja în scena centrală a concepţiei prin „am¬ 
prentă matriciala‘), dar el capătă o valoare specială în prezen¬ 
tarea apariţiilor publice ale Haricleei. Evidenţiind „ardoarea“ 
ei, el semnalează într-adevăr, în mod subliminal, „diferenţa^ 
pe pământ grecesc a tinerei etiopiene, descendentă directă 
a Soarelui. 

Dialectica Sud-Nord, negru-alb se îmbogăţeşte astfel prin 
motivul splendorii, capabilă să oculteze o întunecime intrin¬ 
secă, dar disimulată, aşadar invizibilă. In ce-1 priveşte pe iubi¬ 
tul Haricleei, Teagene, de origine tesaliană, culoarea deschisă 
a pielii sale marchează dintru bun început „diferenţa“ lui spe¬ 
cifică, căci intrarea sa în scenă are loc în momentul în care 
acest tânăr erou, descendent autentic al lui Ahile, e capturat 
pe coasta africană de tâlhari egipteni cu „tenul negru“ şi cu 
o „înfăţişare respingătoare“ (Cartea întâi, III, p. 190). Asis¬ 
tăm la un veritabil scenariu al învierii, cu o cromatică perfect 
calculată, în care forţa magică a privirii amoroase joacă din 
nou un rol fundamental: 
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Plin de răni, el părea că-şi revine cu greu dintr-un somn adânc, 
vecin cu moartea. Şi totuşi frumuseţea lui bărbătească părea încă 
plină de vigoare, iar sângele care îi păta obrazul îi sporea albul 
strălucitor al pielii. Cu toată suferinţa ce-i îngreuna pleoapele, el 
şi-a ridicat privirea, atrasă de vederea tinerei fete, şi aceasta a fost 
de ajuns ca să-l facă să-şi revină. 

In epoca modernă acest pasaj din Etiopicele a fost adesea 
ilustrat, atât în ediţiile tipărite ale romanului lui Heliodor, 
cât şi în picturi autonome, artiştii accentuând, după caz, con¬ 
trastele cromatice şi estetice între „buni“ şi „răi“.^^ In schimb, 
reprezentările picturale ale scenei cruciale din roman, cea a 
împreunării Persinei cu Hidaspes în prezenţa picturii repre- 
zentând-o pe Andromeda, sunt rarisime, ceea ce se explică, 
probabil, prin raţiuni de bună-cuviinţă. Opera cea mai im¬ 
portantă dintre toate este cea aparţinând ciclului inspirat de 
Etiopicele lui Heliodor, realizată de Karel van Mander III 
către 1640^^ (fig. 24). 

Scena ne introduce în camera de culcare a cuplului regal 
din Meroe, surprins într-un moment de intimitate amoroasă. 
Regele şi regina sunt negri şi, dacă luăm în considerare cano¬ 
nul occidental al frumuseţii în epoca în care Van Mander îşi 
picta tabloul, ei sunt trataţi fără menajamente. Sunt negri 
şi lipsiţi de frumuseţe, dar nu încape nici o îndoială cu privire 
la regalitatea lor, chiar dacă însemnele puterii au fost pentru 
moment relegate în planul al doilea. Sceptrul, turbanul şi 
coroana au fost depuse pe o masă bogat decorată plasată în 
stânga, aşa încât mişcările regelui şi ale reginei au câştigat 
în libertate. Dar e vorba de o libertate relativă. Mâna regelui 
dezmiardă pieptul reginei, care exhibă în prim-plan un ge¬ 
nunchi dezvelit. Insă corpurile celor două personaje rămân 
acoperite de stofe fastuoase şi ei poartă pe cap podoabe pre¬ 
ţioase. Persina a păstrat chiar şi o diademă uşoară pe frunte, 
semn insistent al demnităţii ei regale. Toate aceste detalii sunt 
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absente din textul lui Heliodor, dar pictorul a ţinut să le ada¬ 
uge, subliniind astfel că istoria ai cărei martori suntem, deşi 
în aparenţă intimă, este în realitate profund politică. Pree¬ 
minenţa figurii feminine în acest scenariu de politică amo¬ 
roasă este un element important. Mica diademă de pe capul 
Persinei întăreşte poziţia ei de ,,woman on top'' şi este parte 
integrantă din raportul privilegiat pe care regina neagră îl 
întreţine cu pictura reprezentând-o pe blonda eroină greacă. 
Prin gest şi privire, regina facilitează trecerea de la pictură la 
propriul său corp. Frumoasa Andromeda este o „imagine de 
opoziţie^, dar şi o „imagine de contact“, care se pretează unui 
transfer de ordin vizual şi tactil. Privirea „fascinată“ a Persinei, 
ca şi braţul său acoperit de o stofa de culoare aurie joacă rolul 
de trăsătură de unire cu nuditatea blondă a Andromedei. 

Hidaspes, fără a fi complet privat de atributele rangului 
şi puterii sale, joacă aici un rol secundar. Privirea lui concu¬ 
piscentă e îndreptată spre Persina şi pare să ignore fantasma 
Andromedei. Cât despre regină, ea are un unic obiect al dorin¬ 
ţei: imaginea. In acest scenariu, regele e cel mult martorul 
sau instrumentul inconştient al unui soi de inseminare ima¬ 
ginară. Nu ne vom mira, aşadar, în faţa reticenţelor lui în 
momentul întoarcerii blondei Haricleea în tara sa natală. 
Nici dovezile materiale (giuvaierele sacre pe care prinţesa e 
în măsură să le arboreze), nici mărturiile orale (cea a marelui 
gimnosofist Sisimitres), nici dovezile scrise (panglica) nu reu¬ 
şesc să-l convingă pe rege de paternitatea sa: „Dacă noi amân¬ 
doi suntem etiopieni, cum am fi putut avea, în răspăr cu 
bunul-simţ, un asemenea copil?“^^ Răspunsul e în cel mai 
înalt grad justificat şi nu poate veni decât de la... tablou: 

Slujitorii au primit porunca să aducă tabloul. îndată ce acesta a 
fost adus alături de Haricleea, s-a iscat un mare tumult, pentru 
că cei care înţeleseseră ceva din ce se vorbea şi se întâmpla le spu¬ 
neau acum celorlalţi, şi cu toţii erau cuprinşi de uimire şi de bu¬ 
curie din pricina unei asemănări atât de perfecte. în cele din 
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24. Karel van Mander III, Hidaspes si Persina în faţa tabloului 
Andromedei^ către 1640, ulei pe pânză, 110 x 220 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemăldegalerie Alte 
Meister, Kassel 

urmă, Hidaspes nu a mai avut nici o îndoială şi a rămas nemiş¬ 
cat, plin de mirare şi bucurie. Atunci Sisimitres i-a spus: „Mai 
rămâne un singur lucru de văzut, de vreme ce e vorba de regat, 
de drepturile unei urmaşe legitime la tron. Fata mea, dezveleşte-ţi 
braţul, aveai mai sus de cot o pată neagră. Poţi să laşi să se vadă 
ceea ce va fi o dovadă a familiei şi a neamului tău.“ Haricleea şi-a 
dezvelit îndată mâna stângă. O pată rotundă, ca de abanos, îi 
însemna braţul de fildeş. 

Juxtapunerea tinerei fete şi a tabloului face spectacol, ca 
să spunem aşa. E vorba de spectacolul „asemănării“, spectacol 
în mod necesar public, pentru că pune în joc „poporul“ şi 
pe viitoarea sa regină. Ceea ce părea la început relatarea unei 
simple îndoieli privind paternitatea s-a transformat într-o 
naraţiune mult mai complexă, căci e o naraţiune politică. 
Scena comparaţiei este, în acest sens, o construcţie excepţio¬ 
nală, care afectează raportul dintre aparenţă şi esenţă. Dez¬ 
văluirea „petei“, abil orchestrată de bătrânul preot, e punctul 
ei final. Haricleea „apare“ frumoasă, blondă şi albă ca o eroină 
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25. Karel van Mander III, Regina Persina si regele Hidaspes o recunosc 
pe fiica lor Haricleea, către 1640, ulei pe pânză, 109 x 194 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gerîiăldegalerie Alte 
Meister, Kassel 

greacă, rămânând în acelaşi timp, în mod secret, dar esenţial, 
neagră. Cuvântul nu este însă pronunţat şi negrul nu este 
exprimat decât metaforic - „o pată rotundă, ca de abanos, îi 
însemna braţul de fildeşi. Redusă şi ascunsă, culoarea neagră 
nu e însă mai puţin importantă. „Pata de abanos“ e un semn 
al filiaţiei şi al regalităţii, pentru că ea conferă prinţesei „albe“ 
dreptul de a ocupa tronul rezervat „negrilor etiopieni^. 

In tabloul pe care i-1 consacră, Karel van Mander III oferă 
o interpretare aparte a acestei scene (fig. 25). Toate perso¬ 
najele menţionate de text sunt acolo. Regele şi regina şi-au 
reluat jilţul regal şi însemnele puterii. Ei ascultă pledoaria 
Haricleei, reacţionând fiecare în felul său: regina e gata s-o 
primească în braţele sale pe fiica pierdută şi regăsită, în timp 
ce tatăl, niţel perplex, rămâne încă în expectativă. Sisimitres 
e în umbră, dar lui i se datorează aducerea tabloului-martor 
şi tot el e cel care, şoptindu-i la ureche Haricleei („Fata mea. 
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dezveleşte-ţi braţul..desfăşoară acum panglica care con¬ 
ţine povestea misterioasei amprente materne. 

Câteva personaje negre se văd în planul al doilea. Unul 
dintre ele e servitorul care a transportat tabloul din spaţiul 
privat al camerei de culcare în cel în care are loc dezbaterea 
publică. Alături de el, abia schiţat, se află „poporul^. 

Acţiunea e concentrată la maximum, iar compoziţia e 
eliptică. Făcând dovada unei strategii picturale rafinate. Van 
Mander a plasat silueta Haricleei în faţa tabloului, ocultând 
astfel personajul care ar trebui să se afle în el şi care ar fi tre¬ 
buit să constituie unul din cei doi termeni ai confruntării. 
Comparaţiei Andromeda-Haricleea pictorul îi preferă supra¬ 
punerea sau, mai bine, substituţia. Metaforic vorbind, Ha- 
ricleea e „o a doua Andromedă“, o Andromedă care iese din 
ramă, o prinţesă etiopiană care ar fi trebuit (ar fi putut) să 
fie neagră, dar care e albă. Un element suplimentar se adaugă 
acestei strategii picturale de o mare îndrăzneală. „Braţul de 
fildeş“ al Haricleei constituie, ca şi în text, centrul episodului. 
Ţinta privirilor, el trasează în acelaşi timp o mare diagonală 
pe tabloul vid de figuri. Dând curs injoncţiunii lui Sisimitres, 
Haricleea şi-a suflecat mâneca, dar pictorul evită să ducă la 
bun sfârşit acţiunea de devoalare. In opera sa nu există nici 
zeiţă albă, nici pată neagră. In centrul ei se află o tensiune 
produsă de o dublă absenţă, de un dublu vid. 


Mai degrabă decât istoria unei hibridări, Etiopicele sunt o 
fabulă despre colonizarea culturală. Contrastul alb-negru se 
înscrie în ele pe traseul unei dialectici a puterii care pune în balanţă 
aparenţa şi esenţa. Această opoziţie tinde către un echilibru 
simbolic care are într-un anumit sens de a face cu rezoluţia — 
simbolică şi ea—unui vechi conflict care opune Sudul Nordului, 
lumea negrilor celei a albilor. Se înţelege că, odată dovedită 
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26. Karel van Mander III, Teagenepunându4 la pământ 

pe uriaşul etiopian, către 1640, ulei pe pânză, 116 x 205 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemăldegalerie 
Alte Meister, Kassel 

legitimitatea dinastică a tinerei fete abandonate pe nedrept, 
regatul din Meroe va avea în fruntea sa o regină - Hari- 
cleea - care va fi în acelaşi timp neagră şi albă, albă şi neagră. 

Dar Etiopicele pun în evidenţă caracterul precar al acestui 
echilibru şi cel, din nefericire ineluctabil, al unei basculări. 
Romanul este, în cele din urmă, purtătorul unui mesaj „colo- 
nial“, iar personajul-cheie al acestui deznodământ paradoxal 
nu e altul decât... Teagene. 

Tânăr din Tesalia, descendent direct al marelui Ahile, 
descris insistent ca având tenul „de un alb strălucitor“ (Cartea 
întâi, II, p. 189), Teagene, soţ promis etiopienei albe Hari- 
cleea, trece prin numeroase încercări înainte de a ajunge la 
mâna iubitei sale. Ultima dintre acestea, care e şi cea mai 
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dificilă, e lupta cu un uriaş negru, campionul Meroebos. în 
reprezentarea acestei scene (fig. 26), Van Mander creează o 
adevărată naraţiune a „luptei cu dublul^^^, atât de evidente 
sunt simetriile între cei doi combatanţi, văzuţi unul ca ne¬ 
gativ al celuilalt, sau, mai precis, în asemenea măsură e Celă¬ 
lalt conceput ca negativ al Aceluiaşi. Aceeaşi opoziţie se 
regăseşte în descrierea literară a confruntării, unde expunerea 
detaliată a celor două tehnici de luptă echivalează cu a pune 
în scenă două moduri diferite de a concepe sinergia între 
corp şi spirit: 

[...] etiopianul a fost adus în mijlocul spectatorilor. Aruncând 
în jur priviri mândre şi dispreţuitoare, el a înaintat încet şi plin 
de importanţă, agitându-şi braţele şi mişcându-şi coatele ritmic. 
Când a ajuns în apropierea locului unde se aflau magistraţii, Hi- 
daspes l-a privit pe Teagene şi i-a spus în greceşte: „Străine, tre¬ 
buie să lupţi cu acest om, poporul îţi porunceşte!“ „Să fie precum 
doreşte^ [...] şi-a întins braţele înainte, s-a proptit bine cu picioa¬ 
rele în pământ şi, cu genunchii îndoiţi, cu umerii rotunjiţi şi cu 
gâtul aplecat, şi-a încordat tot trupul, aşteptând nemişcat înce¬ 
putul luptei. Când s-a uitat la el, etiopianul a surâs îngăduitor. 
Cesturile batjocoritoare arătau dispreţul lui pentru un asemenea 
adversar; l-a atacat dintr-odată şi, cu pumnul trimis ca dintr-o 
pârghie, l-a lovit în cap pe Teagene. S-a auzit zgomotul loviturii 
şi el şi-a umflat pieptul râzând prosteşte. Teagene însă, ca unul 
care frecventase şcolile de gimnastică şi era obişnuit cu întrecerile, 
cunoscând arta luptei lui Hermes, s-a hotărât să se retragă la 
început şi, după ce îşi va fi dat seama de forţa adversarului, să 
nu atace din faţă acest trup uriaş şi feroce, ci să înfrângă forţa 
brutală prin iscusinţă. Abia l-a atins celălalt şi el s-a prefăcut că 
fusese lovit cu mult mai tare, întinzând gâtul şi expunându-se 
să fie lovit în cealaltă parte. Etiopianul l-a atins din nou şi el s-a 
dat înapoi, prefacându-se că e gata să cadă cu capul în jos. 

Prinzând curaj, din dispreţ faţă de adversar, etiopianul se 
pregătea să-i aplice o a treia lovitură fără să se păzească şi-şi ridică 
din nou braţul ca să lovească. Teagene însă s-a retras brusc, s-a ferit 
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aplecându-se şi, prinzând cu braţul drept braţul stâng al adver¬ 
sarului, l-a scuturat strângându-1 bine, în vreme ce avântul mâinii 
sale care lovise în gol l-a fâcut pe om să se prăbuşească la pământ; 
apoi, alunecând sub subsuoara acestuia, l-a prins pe la spate, în 
cîuda greutăţii de a-1 cuprinde peste pântecul gras, l-a lovit pu¬ 
ternic peste gleznele picioarelor de mai multe ori cu călcâiele, 
l-a silit să cadă în genunchî şi, ţinându-1 cu picioarele, l-a apăsat 
pe pântece. Apoi l-a bătut pe etiopian peste pumnii în care se 
sprîjînea şî care-i susţîneau capul, facându-1 astfel să cadă; i-a adus 
braţele de fiecare parte pe lângă tâmple şi i le-a încrucişat la spate 
între umerî, sîlindu-1 să se întindă cu faţa la pământ. Văzând aces¬ 
tea, mulţimea a început să strige într-un glas plină de admiraţie, 
mai tare decât înainte [...].^^ 

Astfel devine bărbatul grec demn de prinţesa etiopiana şi 
de tronul din Meroe, în mod „just şi democratic“, cum ne 
lasă să înţelegem romanul. Impresia cu care rămânem este 
că, în ultimă instanţă, romanul nu e decât o abilă apologie a 
elenismului şi a masculinităţii sale dominante, apologie ca¬ 
muflată sub aparenţele unei naraţiuni simbolice, cea a unei 
traversări aventuroase a Mediteranei şi a unui lent suiş pe cursul 
Nilului către „imperiul negru“ al Sudului extrem. 


NEGRUL LUMINILOR 

„Toţi oamenii au pielea neagră, şi anume mai mult sau 
mai puţin.'' Această propoziţie, extrasă dintr-un discurs rostit 
de Petrus Camper în 1764, în cadrul unei sesiuni publice în 
amfiteatrul de anatomie de la Groningen^^, poate fi conside¬ 
rată emblematică pentru modul în care cele mal luminate 
minţi ale secolului al XVIII-lea abordau ceea ce începuse să 
fie desemnat la acea vreme ca „diferenţă rasială".Camper 
continuă: 
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îmi este suficient că am dovedit prin observaţii anatomice asupra 
corpului nostru, şi în particular asupra epidermei noastre, că nu 
există raţiuni pentru a crede că rasa negrilor nu se trage, la fel ca 
a noastră, din Adam, părintele comun al tuturor oamenilor. Că 
Adam va fi fost creat brun, smead, negru sau alb, va trebui să ad¬ 
mitem că descendenţii săi, din momentul în care s-au răspândit 
pe suprafaţa pământului, au trebuit în mod necesar să-şi modifice 
trăsăturile şi tenul potrivit climatului în care au ajuns să locuiască, 
alimentelor cu care se hrăneau şi maladiilor de care se întâmpla 
să fie afectaţi. [...] Adăugaţi la acestea observaţiile pătrunzăto¬ 
rului Le Cat şi nu veţi mai vedea nici o dificultate în a întinde 
împreună cu mine o mână fraternă negrilor şi a recunoaşte în ei 
veritabili descendenţi ai primului om, pe care îl considerăm pă¬ 
rintele nostru comun. 

A limpezi, a lumina ceea ce e întunecat, iată, potrivit 
celor mai reputaţi dermatologi ai secolului al XVIII-lea, una 
dintre sarcinile inconturnabile ale Luminilor. Metafora 
merită reţinută, şi Le Cat, unul dintre mentorii lui Camper, 
o utilizează cu insistenţă. Doar experienţa ştiinţifică poate 
aduce, afirmă el, „o rază de lumină în subteranele obscure 
ale unui labirint imens“^^. Pe urmele lui Le Cat, Camper ob¬ 
servă, scrutează, disecă. A merge dincolo de epidermă pen¬ 
tru a pătrunde secretele culorii negre se dovedeşte, cu toate 
acestea, prea puţin clarificator: 

[...] având ocazia să disec în 1758, la Amsterdam, un tânăr ne¬ 
gru din Angola - relatează omul de ştiinţă olandez —, am găsit 
că sângele lui avea exact aceeaşi culoare cu al nostru şi că partea 
medulară a creierului său era la fel de albă - dacă nu chiar mai 
albă — decât cea a europenilor.^^ 

El adaugă, în aceeaşi ordine de idei, dar într-o notă de 

subsol: „Pentru a face acest lucru mai evident, am disecat 

în acelaşi timp creierul unui alb.“^^ Aceeaşi constatare: nici 

o diferenţă! Rămâne însă semnificaţia demersului însusi: a 

> > > 
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27. Frontispiciul tratatului lui Claude Nicolas Le Cat, 

Trăite de la couleur de la peau humaine en general, 
de celle des negres enparticulier, et de la metamorphose dune 
de ces couleurs en Vautre soit de naissance, soit accidentellement 
(Amsterdam, 1765), BNF, Paris 


diseca pentru a compara. Se înţelege de aici că originile cu¬ 
lorii epidermei se află dincolo de epiderma însăşi. Dar unde, 
mai precis? Evident, nici în roşul sângelui, nici în albul masei 
cerebrale. Camper le reperează în „ţesutul reticular“, mem¬ 
brană colorată „formată din întreţeserea capilarelor pielii, 
ale căror fibre sunt uşor de observat la mână şi la picior, dând 
la o parte cu grijă epiderma'^^. 

In pofida schimbării paradigmei, care a devenit din „mitică“ 
„ştiinţifică'^, vechea dualitate negru-alb e în continuare pre¬ 
zentă. Nimic mai simptomatic în această privinţă decât titlul 
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tratatului de dermatologie al lui Le Cat: Tratat privind culoa' 
rea epidermei umane în general, si cea a negrilor în particular, 
şi metamorfoza uneia din aceste culori în cealaltă fie prin naş' 
tere, fie prin accident. Prejudecăţile privind culoarea neagră 
continuă să obsedeze spiritele, ca şi cele privind figurile 
intermediare. Frontispiciul ediţiei din 1765 vădeşte o stră¬ 
danie de a plasa chestiunea culorii epidermei într-un context 
mai amplu (fig. 27). Intr-un peisaj luxuriant, o doamnă 
(evident albă) e aşezată sub un polog. Un african (evident 
negru) îi face umbră, o asiatică (în principiu galbenă) îi ser¬ 
veşte o băutură răcoritoare, în timp ce un indian („piele-ro- 
şie“) îşi caută încă, s-ar părea, vocaţia exactă în sânul acestui 
univers colonial. Gravura construieşte de asemenea (si mai 
ales) un discurs figurativ în jurul raportului dintre identi¬ 
tate şi alteritate. In mod oarecum paradoxal, negrul e cel 
care ia în posesie oglinda doamnei, instrument emblematic 
al căutării sinelui, pentru a o aşeza sub ochii „ultimului venit" 
(„pielea-roşie"), pe care îl invită să se confrunte cu identitatea 
sa.^^ In josul paginii, inscripţia în latină, extrasă din Virgiliu, 
e o adevărată proclamaţie a diversităţii: pe pământ nu există 
doar o singură culoare şi toate chipurile diferă între ele (^„non 
vultus, non color unus‘). 

Problema culorii negre trebuie abordată în contextul „dife¬ 
renţei universale" care, spune Le Cat, „împodobeşte suprafaţa 
pământului". El o defineşte înainte de toate prin propoziţii 
adversative: nu e o boală, e un fenomen care nu provine nici 
din bilă, nici din sânge, ci dintr-un „suc nervos", pe care 
autorul îl botează oethiops animal?^ Coloraţia pielii, în special 
raportul alb-negru, e în funcţie de cantitatea de oethiops pre¬ 
zentă în organism. Cum se vede, suntem aici la un pas de 
descoperirea „melaninei". 

Ca toţi dermatologii secolului al XVIII-lea^\ Le Cat avea 
o adevărată obsesie a formelor mixte, îndeosebi a figurii 
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negrului-alb, care agitase deja spiritele în secolele preceden¬ 
te/^ El are încredere în opinia potrivit căreia „în centrul 
Africii, al acestei părţi a vechii lumi al cărei interior este pen¬ 
tru noi atât de nou, în mijlocul unei vaste populaţii maure, 
poate fi descoperită o rasă de oameni albi ca laptele, având 
aceeaşi formă si aceeaşi fizionomie ca cea a compatrioţilor 
lor negri“^^, şi nu respinge cu totul credinţele privind rolul 
„imaginaţiei mamelor", asupra căreia preferă să lase să planeze 
misterul. Dar partea cea mai interesantă a secţiunii pe care 
o consacră formelor mixte e formată din descrierile de caz, 
între care cel mai semnificativ este cel cunoscut până azi sub 
numele de „negresa părintelui Gumilla": 

Părintele Gumilla, autor al lucrării Historia del Orinoco^ a văzut 
în Cartagena Indiilor în 1738 o fiică a unei negrese pătată sime¬ 
tric în negru şi alb din cap până-n picioare: capul era acoperit 
de un păr negru buclat, în mijlocul căruia era o piramidă de fire 
creţe, albe ca neaua, ale căror vârfuri ajungeau în creştetul capu¬ 
lui, iar baza era între sprâncene; jumătatea lor interioară era albă 
şi buclată, iar exteriorul, negru şi creţ: în centrul acestei piramide 
albe era o pată neagră regulată, ca aluniţele Doamnelor noastre. 
Chipul era de un negru-deschis, cu pete de o culoare mai vie; o 
altă piramidă albă mergea de la gât la adâncitura de sub buza infe¬ 
rioară, deasupra bărbiei. Această copilă avea la mâini ca nişte mă¬ 
nuşi negre şi la picioare un fel de ghetuţe de un negru-deschis, 
cenuşiu; pe piept şi pe umeri, un fel de pelerină neagră; restul 
corpului era pătat de alb şi negru.^^ 

Această descriere avea să facă scoală si avea să fie la ori- 
ginea unor reprezentări picturale în care privirea ştiinţifică 
se îmbina cu intenţia artistică. Este, de exemplu, cazul ta¬ 
bloului lui Joaquim Manuel da Rocha (fig. 28), care rezistă 
oricărei tentative de clasificare precisă (e vorba de un portret? 
de un studiu dermatologic?)^^ „Piramida albă" de care vor¬ 
beşte Camper e acolo, deşi îşi îndreaptă vârful spre rădăcina 
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nasului, nu spre creştetul capului. Se regăsesc, ca atare, şi alte 
caracteristici, cum ar fi marile zone de negru sub formă de 
„mănuşă", „ghetuţă" sau „pelerină". Cum vedem, avem aici de 
a face cu un limbaj descriptiv comun textului şi imaginii şi 
ne putem întreba care sunt motivaţiile profunde care au 
condus la utilizarea unor metafore vestimentare pentru a 
desemna zonele de piele neagră. 

Răspunsul ne e dat, poate, de faptul că pielea albă era încă 
înţeleasă ca „adevărata piele", cea neagră servind drept pată 
supra-adăugată sau, dacă vrem, de „supra-piele". Este inver¬ 
sată astfel - lucru uimitor, dar semnificativ - ordinea com¬ 
ponentelor acestei „piei duble", în care negrul ar trebui să 
joace rolul de „fond", iar albul, cel de „pată". înţelegem, tot¬ 
odată — cum sugerează atât tabloul, cât şi textul —, că nudi¬ 
tatea negrului şi cea a albului sunt diferite: albul nud e mai 
nud decât negrul, în timp ce negrul nud este totuşi „îmbră¬ 
cat" cu propria sa piele. 

Dermatologia Luminilor, care s-a aplecat de asemenea, 
cu multă atenţie, asupra cazurilor inverse (cele ale albilor de¬ 
veniţi dintr-un motiv sau altul negri), a ajuns în general la 
concluzia, fundamental discriminatoare, că albinismul rezultă 
dintr-un fenomen de recuperare a albeţii originare, în timp 
ce „înnegrirea" albilor s-ar explica printr-o boală de piele.^^ 
în primul exemplu (cel al negrului bălţat), albeaţa e parţial 
recuperată, în timp ce în al doilea (cel al albului înnegrit) ea 
e atacată. 

Există totuşi un caz în care, în loc să atace albeaţa, negrul 
o poate pune în evidenţă. Lucrul e menţionat de Le Cat, 
deşi doar în trecere, în descrierea „negresei părintelui Cu- 
milla", când, vorbind despre o pată neagră situată în mijlocul 
piramidei imaculate (detaliu absent din tabloul lui Joaquim 
Manuel da Rocha), o compară cu „aluniţele Doamnelor 
noastre". Comparaţia e interesantă, căci, la fel cu metafo¬ 
rele preluate din limbajul vestimentar, în moda secolului 
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28. Jose Padro, Negrul bâlţaty către 1910 (copie după originalul 
de Joaquim Manuel da Rocha, 1786), ulei pe pânză, 

154 X 100 cm, Museo Nacional de Antropologia, Madrid 
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29. Portretul Măriei Ladvenanty Quirante, gravură, în Emilio 
Cotarelo y Mori, Maria Ladvenanty Quirante: primera dama 
de los teatros de la corte (Madrid, 1896), Museo Nacional del 
Teatro de Almagro, Madrid 


al XVIII-lea aluniţa e un accesoriu care se aplica pe piele, 
dar pentru a-i accentua strălucirea, nu pentru a o ascunde^^ 
(fig. 29). E vorba, în fond, de urmele reziduale ale vechii este¬ 
tici, întemeiate pe antiteza negru-alb, care era deja deplin 
activă în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea (fig. 4-6). Indi¬ 
caţiile de tehnică picturală pe care le dă Le Cat trebuie inter¬ 
pretate în contextul acestei estetici: „negrul cel mai frumos 
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30. Anne-Louis Girodet de Konssy'Tnoson, Jean-Baptiste Belley, 
deputat de Santo Domingo în Convenţie^ 1797-1798, ulei pe 
pânză, 158 X 111 cm, castelele Versailles şi Trianon, Versailles 
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pentru pictură se face din fildeş calcinat“^^ — o observaţie care 
are, fără îndoială, o semnificaţie simbolică, mai degrabă 
decât o valoare factuală. 

E de ajuns să luăm în considerare două dintre cele mai cu¬ 
noscute portrete de „negri“ de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
pentru a constata în ce mod a fost reluată şi reformulată opo¬ 
ziţia negru-alb. Portretul „cetăţeanului^ Jean-Baptiste Belley 
de GirodeE^ (fig. 30) a fost expus pentru prima oară la 
Elysee în 1797 cu titlul Portret de negru, apoi la Salonul din 
1798 ca Portretul lui C. Belly, ex-reprezentant al Coloniilor. 
Cariera personajului oferă un foarte bun exemplu al noii 
demnităţi a bărbaţilor de culoare în Epoca Luminilor. Sclav 
de origine senegaleză, eliberat probabil la puţin timp după 
sosirea lui pe insula Santo Domingo (Haiti), devenit căpitan 
de infanterie, apoi deputat al Convenţiei în 1793, Belley a 
petrecut câteva luni la Paris, ocazie cu care s-a întâlnit cu 
Girodet şi a pozat pentru el. Portretul a rămas multă vreme 
proprietatea artistului, înainte de a intra în colecţiile statului. 

Belley se prezintă spectatorului ca un om liber. Poza lui e 
nonşalantă, veşmintele sale stau mărturie pentru calitatea lui 
de deputat, subliniată, în plus, de detalii precum panaşul din 
pene tricolore sau eşarfa care îi încinge brâul. Dar poate şi mai 
important decât simbolismul cromatic republican este cel 
care rezultă din raportul negru-alb, reliefat cu un scop evi¬ 
dent. Bustul de marmură al cărui soclu serveşte drept sprijin 
deputatului celebrează figura abatelui Raynal, dispărut în 1796, 
autor al unei monumentale Histoire des deuxîndes (1770). Sa¬ 
vantul cunoscut pentru virtuţile sale republicane (Raynal) şi 
deputatul haitian (Belley), unul mort, celălalt în viaţă, unul 
alb, celălalt negru, unul de marmură, celălalt din carne, for¬ 
mează o unitate de o forţă aparte, un fel de fiinţă bicefală a 
cărei siluetă se detaşează pe cerul aceleiaşi patrii. Soclul statuii 
de care se sprijină cotul deputatului are constanţa şi fermitatea 
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31. Marie-Guillemine Benoist, Portretul unei negrese^ 1800, 


ulei pe pânză, 81 x 65 cm, Luvru, Paris 

marmurei şi o culoare greu de definit. E vorba, s-ar putea spune, 
despre o „culoare hibridă“ sau, mai bine, o „culoare metisă‘‘. 

Dialogul opoziţiei culorilor este, de asemenea, trăsătura 
care iese în evidenţă în Portretul unei negrese^ pe care Marie- 
Guillemine Benoist l-a prezentat la salonul din 1800^^ (fig. 31). 
Modelul e anonim, dar puternic individualizat. Fiind vorba 
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de o femeie neagră, poza, de inspiraţie rafaelescă, amintind de 
portretul Fomarinei al maestrului italian, ar putea fi percepută 
ca o provocare. In plus, opera conţine aluzii la ideologia repu¬ 
blicană, fundamentală şi pentru portretul lui Belley. 

Portretul unei negrese a fost pictat şi expus, cum am men¬ 
ţionat mai sus, în fericitul interludiu care separă abolirea 
sclaviei prin decret, în 1794, de restabilirea ei, în 1802.^^ 
Emblema tricoloră e prezentă şi aici, ca şi în portretul lui 
Belley, dar în mod aluziv. O stofa albastră odihneşte pe spă¬ 
tarul scaunului, o pânză albă acoperă partea de jos a corpu¬ 
lui şi capul. Albul imaculat al pânzei şi fondul deschis fac 
să iasă puternic în evidenţă culoarea şi textura pielii.Unul 
din braţe se detaşează în prim-plan, având aproape aerul unei 
fiinţe vii autonome, ca pentru a întări caracterul exemplar 
al operei, construite printr-o supralicitare a vechilor structuri 
cromatice cu dominantă antitetică. Rezultatul e de o calitate 
şi de o modernitate dificil de întrecut, depăşind evident ceea 
ce era pe atunci norma, de unde şi atacul frontal al părţii celei 
mai conservatoare a criticii: 

Nu ştiu dacă e talent 
Negrul peste alb să-l pui. 

Cum se vede în pictură; 

Contrastul răneşte ochii. 

Pe cât e relieful mai vădit, 

Pe-atât portretul pare mai hidos. 

Lectura acestui comentariu critic si a altora asemănătoare 

ne face să înţelegem că, departe de a vedea pacificarea unui 

conflict. Epoca Luminilor a fost, dimpotrivă, momentul lui 

de efervescentă extremă. 

> 
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